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La fin de la détox –Mythes visuels et dualismes écartés  par Nana Adusei-Poku
(traduction Aurélie Foisil)

Texte de la conférence de Nana Adusei-Poku aux Laboratoires d'Aubervilliers (21 avril 2012). 

Lorsque le corps humain est mis au contact de substances toxiques, il se produit une réaction

immédiate. Récemment, une de mes amies artiste a mis des mots sur cette réaction après avoir été

exposée à des vapeurs toxiques dans son studio. Dès qu’elle en a reconnu les effets physiques, elle

s’est dit: «Oh mon Dieu, il faut que je m’en aille!». Donc si nous devons nous enfuir devant les Toxines,

pourquoi nous fascinent-elles tant et pourquoi en consommons-nous quelquefois volontairement? Je ne

parle pas seulement des drogues qui permettent à notre corps et à notre conscience de percevoir le

temps et l’espace différemment ou des vapeurs toxiques qui nous font fuir ou du Botox qui représente

une idée que nous nous faisons de la beauté, de la vitalité et de l’industrie cosmétique. Je voudrais

parler du Toxique dans le même sens que la théoricienne Mel Chen, en tant que figure de pensée,

comme nous allons le voir ci-après (Chen 2011). Au lieu de nous enfuir, je voudrais vous inviter, avec

Pauline Boudry et Renate Lorenz comme complices, à aller voir le Toxique de plus près et à explorer

son potentiel ainsi que ses limites. Je voudrais enfin souligner que je considère les réflexions qui vont

suivre comme une série de propositions et de questions plutôt que comme une argumentation finie.

Dualismes écartés
Le film Toxic  se caractérise par les perturbations qu’il opère sur nos perceptions. Il semble commencer

par une performance faite de photographies sur une scène vide. Sur l’écran passe un diaporama

s’inspirant des cadrages visuels de la photographie anthropométrique pour l’identification des criminels

avec des corps affublés de différents masques. Le système d’anthropométrie judiciaire inventé par

Alphonse Bertillon (ou bertillonnage) est ainsi invoqué et tourné en dérision. En effet, les types

rencontrés ici défient toute classification ou agencement. Le son accompagnant chaque changement de

diapositive sur l’écran fait penser au déclic de l’appareil photo et conduit à se demander – mais qui

photographie, et quoi? Puis ce rythme sonore régulier fait place à un mouvement derrière le rideau de

scène. La spectatrice aperçoit des paillettes à travers le voile transparent. La scène se transforme en

studio de photographie entouré de plantes vertes lorsque Werner Hirsch entre sur le plateau recouvert

de Paillettes et de quelque chose qui ressemble à de l’herbe séchée (probablement du Cannabis). Une

voix off commence à remplir littéralement l’espace. Ginger Brooks Takahashi énonce le titre du film, les

personnes au générique, leur fonction, les substances et objets présents ou seulement évoqués et le

lieu du tournage.

La spectatrice est en droit de se demander – est-ce que le film ou la performance a commencé? Qui fait

la performance? Les photographies qui exposent les corps avec leurs masques, statiques malgré le jeu

plein d’humour sur les couleurs, les formes et les normes ? Ou est-ce Werner Hirsch, éternuant des

paillettes, qui dans un mouvement perpétuel crée un troublant jeu d’ombres avec les plantes? Ou la

voix-off de Ginger Brooks Takahashi qui énonce différentes substances toxiques évoquées ou peut-être

présentes sur le lieu du tournage? Des limites sont constamment franchies, que ce soit celles de la

performance et de la production ou du plateau et de l’écran mis en abîme, sur lequel la lumière du

projecteur dessine nettement le mouvement de la main de Werner Hirsch tenant une cigarette et

déplaçant les plantes.

La performance paraît ne pas fonctionner, notre perception est dérangée par le corps de la

photographe qui vient sur scène. Même si elle contribue à la performance d’un point de vue sonore

avec les déclics de l’appareil qui se superposent à ceux des projections sur l’écran, elle devient une

source d’irritation, une intrusion qui paraît ne pas faire partie de la scène alors qu’elle prend en photo

Ginger Brooks Takahashi. 

La vision du sol encombré nous enjoint, spectatrices et spectateurs, à nous demander si tout est déjà

fini et si nous assistons au nettoyage qui suit un événement festif, excitant, voire extatique. Avons-nous

manqué quelque chose et devons-nous nous contenter du ménage – et de la phase Détox de la fête?

Sommes-nous témoins de l’élaboration d’un événement narcissique post-Warholien qui outrepasse les

limites, comme le suggèrent les bas suspendus sur l’écran et leur charge érotique? 

La fête est-elle finie? – sommes-nous en droit de nous demander en regardant Ginger Takahashi passer

l’aspirateur, acte profane et domestique du ménage passé du côté des activités agréables. Restes de

paillettes, mégots de cigarettes et autres substances addictives prennent part à cette performance

domestique qui revisite la notion de «l’abject» de Julia Kristeva. L’abject en tant qu’expression d’un

sujet ou d’un objet qui casse l’ordre et qui doit être collectivement rejeté (Kristeva 1980), afin de

rétablir ou de fixer la pureté illusoire des cultures ou de l’identité. Prenons pour exemple des galets

dans un jardin: ils sont culturellement acceptés et même considérés comme beaux, tandis que des

galets dans une chambre paraissent déplacés. Ceci prouve que les différentes conceptions de l’ordre à

l’intérieur d’une culture sont liées aux lieux et à l’espace. Mais je ne veux pas dire que ces idées sont

statiques, je considère plutôt que nos corps et nos objets changent de valeur culturelle selon leur

emplacement et leur environnement. La logique de race et de racisme ou de dualité des genres a des
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significations différentes en France ou, par exemple, au Ghana. L‘aspect relationnel entre catégories se

crée par des dualismes constamment mis en forme sur le modèle objet / sujet, corps / esprit, homme /

femme, hétéro / homosexuel, apte / inapte. Ces dichotomies s’appuient sur la production de différences.

Je voudrais ajouter que ceci signifie que nous nous orientons constamment – et là je me réfère au

travail de Sarah Ahmed (Ahmed 2006) – vers les objets et les corps comme nous le faisons vers les

idées et les concepts.

Les retombées des mythes visuels
Les idées peuvent créer des perturbations – et différents récits comme Edward Saïd l’a démontré avec

son article sur la théorie voyageuse (Traveling Theory, Said 1983). La lettre de Renate Lorenz et

Pauline Boudry qui accompagne le film est aussi exemplaire à cet égard. L’exposition de photographies

de «pédérastes» de l’ère pré-anthropométrique, issues des archives de la police, donne forme aux idées

sur les corps des Autres. La façon dont ces personnes sont photographiées diffère peu de la manière

dont on tirait le portrait à cette époque pour faire des cartes de visite. Ces images mettent en évidence

la manière dont la photographie anthropométrique, avec ses clichés d’individus pris de face et de profil,

est devenue depuis lors une référence constante pour la normalisation des identités culturelles (je veux

parler de l’individu devenant objet anthropologique). Ce thème est aussi une référence essentielle de la

Triennale  d’art contemporain cette année à Paris et donne la possibilité de réfléchir sur l’histoire

française des colonies. La question des représentations et de la manière dont les stéréotypes se sont

inscrits dans le vocabulaire visuel occidental engage le public à réfléchir sur sa propre perception et

sur son identité culturelle. Un vrai défi, si on considère qu’il faut un engagement critique dans la

politique identitaire et une solide réflexion pour ne pas tomber dans le piège de la pure consommation,

de l’exotisme et de la proscription qui semble également présents dans certaines pièces du Palais de

Tokyo. Je pense que le Spectateur émancipé  de Jacques Rancière (Rancière 2008) aurait sans doute

besoin de «l’aide externe» de ces corps qui ont été culturellement rejetés, mais cet argument ouvrirait

sur une discussion différente, ce pourquoi je voudrais retourner à Toxic.

La projection en toile de fond de Toxic  joue avec les notions culturelles et les suites du projet colonial

qui sont encore utilisées dans la photographie judiciaire traditionnelle. Les idées sur le corps humain,

sur la construction culturelle du «nous» et des «Autres», de l’exotique et du normal, sont liées au

bertillonnage qui est devenu un modèle de description de la vérité du corps humain. Ces photographies,

historiques ou contemporaines, «contribuent à discréditer la notion même d’objectivité et à remettre en

question la transparence supposée du cliché photographique», comme l’a souligné le théoricien de la

culture visuelle Brian Wallis (2003, 165).

J’appréhende la photographie et le cinéma dans une temporalité incluse dans un système de croyance,

selon l’idée de vérité et de temps définie par Roland Barthes (Barthes, 1981). Mais la photographie

devrait être prise comme l’idée de ce qui connecte l’animé à l’inanimé, comme ce qui alimente notre

désir morbide de substances toxiques. Le passé – et donc l’histoire – lié aux notions de mort et de

vanité élève la photographie et le cinéma au rang de preuve de vie à travers un rappel constant de

notre évanescence.

La photographie anthropométrique est le point de départ du film Toxic, même si les types présentés

par Boudry et Lorenz sont étranges et grotesques. Ceci me rappelle le système hégémonique que ce

type de fixation visuelle a engendré et sa rémanence. Ma perception est contaminée par certains

systèmes de croyance visuelle et je m’appuie sur cette base (Alcoff 2006), mais je suis également le

résultat de ce Regard extérieur qui fixe mon corps dans une position culturelle et historique par

rapport au monde.

Interview de Werner Hirsch
Ce Regard est remis en question dans Toxic  quand à la fin supposée du film, le spectateur est

confronté à une situation classique d’interview. Une interview suit habituellement un scénario clair.

Quand la personne interviewée commence à parler, on s’attend à ce qu’elle aborde un thème précis, ou

qu’elle partage son expertise dans un domaine spécifique, ou assoie son autorité et on se doit de

l’écouter.

Dans un documentaire autour du portrait d’une personne importante, on peut même en apprendre plus

sur son intimité, avoir un aperçu de qui elle est vraiment, au fur et à mesure que la caméra se centre

et s’attarde sur son corps. La forme est simple: une question précède habituellement ces scènes et

quelquefois, le public entend une voix off, mais la plupart du temps, on n’entend pas la voix, on ne sait

même pas qui est la personne qui interviewe, sauf si cette personne est elle-même une figure

d’autorité. Mais ici, on a l’impression que quelque chose n’est pas à sa place: le/la performeur/se

Werner Hirsch nous parle d’un rêve où les techniciens du tournage se révoltent car ils semblent être

piégés dans un lieu de silence. Le questionnement de Werner Hirsch crée une dynamique opposée à

celle de Shirley Clarck dans son film Portrait de Jason  en 196,7 où l’ancienne danseuse blanche fait le

portrait de Jason Holiday en une nuit en posant des questions hors du champ de la caméra, comme on

l’a déjà vu. Jason Holiday, se définissant comme Noir, prostitué et gay, fonctionne en amuseur solo, ce

qui provoque une violente dichotomie entre le spectacle et le spectateur, parce que Shirley Clarck

reproduit un regard voyeur de Blanche qui examine un corps noir masculin. Werner Hirsch est

justement en opposition avec ce type de portrait et renverse cette dynamique de pouvoir que je viens

juste de décrire.

L’interview semble déjà ne plus fonctionner lorsque Werner Hirsch commence par raconter son «rêve».

En effet, il/elle remet en cause la construction de l’interview elle-même face à la personne qui
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l’interviewe et l’équipe du tournage. Il/elle déclare avoir l’impression d’être à un interrogatoire de

police. Le Corps de la personne interviewée devient une voix qui parle à un silence presque absent. La

caméra devient l’œil universel, zoomant sur et hors du décolleté poilu de Werner Hirsch et s’éloignant

lorsque l’interrogation devient plus tendue. Les spectateurs sont laissés dans le noir et supposent que

quelque chose de l’ordre d’une conversation ou d’une dispute a éclaté avant que la scène ne soit

tournée.

Nous sommes entraînés à écouter, nous spectatrices et spectateurs, et nous nous demandons rarement

qui d’autre participe à la réalisation d’un document filmique. Dans la manière dont je perçois Toxic,

Pauline Boudry et Renate Lorenz posent des questions essentielles à travers la réactualisation de cette

interview de Jean Genet en 1985 à la BBC – Qu’est-ce que cela signifie de casser l’ordre des choses?

Quelles sont les Limites de la Représentation, où commence la désidentification et quels sont ses

obstacles en tant que projet politique?

Il y a quelque chose de queer dans les images et les performances que Pauline Boudry et Renate

Lorenz nous livrent, dans les corps projetés sur l’écran et dans la façon dont ce film nous atteint.

J’emploie queer dans un double sens. D’un côté je suis la définition de Jose Esteban Muñoz quand il dit:

«Le queer est un mode de structure et d’éducation du désir qui nous aide à voir et à sentir en sortant

de l’ornière du présent», ce qui rappelle le rêve presque palpable de Werner Hirsch. Jose Muñoz

poursuit: «Le queer est ce qui nous fait sentir que ce monde ne suffit pas, qu’il manque vraiment

quelque chose. Souvent, on peut entrapercevoir les mondes proposés et promis par le queer dans le

domaine de l’esthétique» (Muñoz 2009, 1). Le Toxique revient alors à une proposition d’instabilité.

De l’autre côté, selon ma lecture, le queer désigne «la pratique de (dé)construction identitaire qui

résulte en un nouveau type de conscience de diaspora, ni ancrée dans des identifications ethniques, ni

reliée à une patrie mythique» (2011, xxxvi) comme l’a dit Fatima Tayeb dans une perspective

transnationale. Elle prolonge un débat sur la théorie du Queer qui s’oriente vers une approche

phénoménologique alimentée par un ensemble de discussions animé/inanimé, sujet/objet ou

humain/inhumain. Dans cette lecture, le queer est complexifié par l’introduction du Toxique comme

forme d’existence entre les paradigmes phénoménologiques animé/inanimé. Mel Chen pose une question

essentielle dans son texte «Toxic Animacies, Inanimate Affections» sur les liens relationnels et les

dichotomies intrinsèques à partir desquelles s’est structurée la pensée occidentale sur la race,

l’hygiène, la sexualité et l’État-nation. Elle identifie ainsi une structure de pensée phénoménologique

qui repose sur l’idée de l’animé/inanimé. La toxicité crée un pont entre ces deux paradigmes et nous

permet de considérer la pièce de Pauline Boudry et de Renate Lorenz à un autre niveau. L’intervention

et l’attention de Mel Chen sur le Toxique peuvent être interprétées comme le point de départ du

concept de «désobéissance épistémique» de Walter Mignolo en tant que pratique post-coloniale

(Mignolo 2000). Car ce que Mel Chen critique dans le travail phénoménologique de Sarah Ahmed ou de

ses prédécesseurs Husserl et Merleau-Ponty, c’est la distinction entre animé et inanimé ou les relations

corps/objet. Toxic  écarte ce dualisme et invite à rechercher des systèmes de pensée qui englobent les

multiplicités de nos existences.

Un défi repris dans le film lorsque la caméra se tourne vers les productrices du film Karen Michalsky,

Renate Lorenz et Pauline Boudry, entre autres. Ce mouvement représente l’appel constant au

changement et à la déstructuration des ordres et je dirais même de la Norme et de la Normativité.

Werner Hirsch articule, littéralement et visuellement, un rêve, un désir de vision utopique et le met en

marche. Le futur, l’imagination, le désir et la temporalité se rencontrent en cet instant précis et exigent

une démocratisation du Domaine Visuel. 

La situation d’interview sert de construction à l’intérieur de la structure du film pour remettre en

question les ordres et les hiérarchies, les positions de pouvoir, les corps valides, les relations

animé/inanimé et les autorités. Si nous considérons la Toxicité comme une figure théorique, ou comme

un outil d’investigation plus profonde, il apparaît que le Toxique est moins une affaire de substances

que d’idées et d’idéologies qui ont un impact sur les substances et le fond des idées et des idéologies.

Les substances toxiques se déplacent de manière inaperçue, traversent les frontières, infectent et

affectent nos corps et établissent des systèmes de pouvoir. La représentation des hiérarchies raciales et

sexuelles, même si elles sont mises en forme différemment, est un phénomène global. Ces hiérarchies

ont un effet évident sur tous ceux qu’elles concernent. Les idées sur les corps des Autres et sur l’ordre

des choses font partie d’un processus définitoire que le poète et philosophe James Baldwin a désigné en

ces termes: «En ayant le pouvoir de définir l’autre, c’est soi-même que l’on enferme dans une

définition. Qui est alors victime de ce terrible piège?».

La photographie, comme la plus grande défenseure de la phénoménologie, a joué et joue un rôle

essentiel dans la définition des corps dont nous faisons partie. Quels corps sont considérés comme

dignes d’être photographiés et s’ils le sont, dans quel type de cadre et pour quel type de but? Nous

semblons infectés et contaminés par ces pratiques allant du bertillonnage, qui s’est défini comme une

perception typologique culturelle, jusqu’à l’Anthropométrie des Colonies, si bien que nous nous

positionnons par rapport à elles, comme Frantz Fanon l’a vivement souligné dans son

essai L'expérience vécue du Noir. Pour illustrer la valeur exemplaire de ces mythes visuels, voici un de

mes souvenirs de 5ème d’une leçon sur les races humaines: le livre de biologie montrait trois

photographies de face et de profil des types européen, négroïde et mongoloïde. Le professeur a désigné

mon amie proche qui est coréenne, moi et un étudiant blond pour servir d’exemple aux images du livre.

L’installation de Pauline Boudry et de Renate Lorenz accompagnant le film déplace le cadrage visuel en

mettant en lumière des photographies de criminels scannées venant d’archives. Des cartes de visite

scannées se mettent ainsi en scène, les archives deviennent un agent permettant au spectateur de voir
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des images qui ne correspondent pas au système de classification et créent un contre-récit.

J’ai mis l’accent sur les corps que l’on rencontre dans le film et les photographies et qui sont figés

dans une double contrainte visuelle. Mais la projection dans la projection suscite une multitude

d’orientations. Nous sommes expulsés du carcan hégémonique de l’hétérosexualité. J’emploie la notion

d’hétérosexualité comme Judith Butler lorsqu’elle écrit: «Les genres hétérosexuels se forment à travers

la renonciation des possibilités de l’homosexualité, comme une voie à sens unique qui va vers un

ensemble d’objets hétérosexuels en même temps qu’elle écarte l’ensemble de tous ceux qu’il est

impossible d’aimer» (1997, 87). Si la figure de la toxicité décrit un espace entre animé et inanimé à

l’intérieur d’un dualisme clivé, cela permet aux possibles de l’utopie queer de briser ces impossibilités.

La fin de la Détox – Pensées contaminées
L’indignation de Werner Hirsch à constituer une norme – entrer dans un musée, une galerie et donc

des espaces artistiques – soulève la question essentielle d’où et de comment la résistance politique

contre les ordres normatifs peut être exprimée. J’interprète cet argument comme une pratique de la

désidentification mise en forme dans la veine de Jose Muñoz et de Judith Butler, comprise non pas

comme une contre-identification mais plutôt comme «l’échec d’une identification» ou un «glissement»

qui entraîne potentiellement un moment de perturbation et de réorientation. Une réorientation vers le

Toxique plutôt qu’une pratique de la Détox, qui exprime une idée de pureté.

Quand je commence à penser au Toxique, la première chose qui me vient à l’esprit est le message

dominant véhiculé par les média: la Détox. Le régime Détox, la cure Détox, les pilules Détox, la Détox

semble apporter le Bonheur, correspond à une idée de beauté et de vitalité. Les publicités pour la

Détox font l’apanage de sujets très sexués, racialisés et qui doivent être considérés comme faisant

partie d’un système hiérarchique sexué hétéronormé. Leur cible est constituée des corps féminins

blancs. Ce corps supposé propre, fertile et symbole de vie peut se retrouver dans la littérature

médiévale et reflète les systèmes de croyance chrétienne. Non loin du corps féminin que je viens

d’évoquer, Mel Chen propose une lecture du discours de "Thomas le petit train". Le personnage de

dessin animé a été reproduit en jouet en bois et a produit un scandale aux Etats-Unis quand on a

découvert que la peinture sur le jouet était contaminée au plomb lourd. Substance toxique s’il en est,

entrée au contact du jouet lors de sa fabrication en Chine. La substance toxique et le lieu de

production faisaient partie d’une dynamique racialisée. L’enfant qui était représenté dans les média

comme l’Enfant Blond devait être protégé des forces étrangères maléfiques représentées par la

substance importée.

Je voudrais en appeler à la fin de la Détox et à appréhender son potentiel utopique queer car la figure

du Toxique offre la possibilité de remettre en cause notre façon de penser. Le Toxique et la Toxicité est

un processus comme la vie elle-même et il y a donc quelque chose de queer dans la situation et le

processus du film, bien plus que dans les corps mis en scène. Est-ce la situation, l’acte, la performance

ou en d’autres mots le processus / action qui devient queer? La toxicité est le résultat d’un processus

qui fait partie d’une réaction et d’un réseau d’interdépendances. Renate Lorenz et Pauline Boudry nous

incitent, spectatrices et spectateurs, à en prendre conscience et à accepter le fait que nous faisons

partie de l’installation, que nous sommes ceux qui mènent l’interrogatoire, nous qui nous ne sommes

pas encore révoltés et qui semblons rester dans les positions que la société nous a imposées. Werner

Hirsch compte sur nous pour casser l’ordre des choses et malgré le fait que nous ne serons peut-être

jamais capables de nous défaire du domaine des idéologies, comme l’a dit Louis Althusser, nous serons

peut-être capables de changer les idéologies elles-mêmes en acceptant que nous faisons partie d’un

déclin permanent et qu’il n’y a aucune pureté nulle part. Dans le cadre plus large de cette Triennale

(Paris, 2012), Toxic  ne remet pas seulement en cause les cadrages hétéronormatifs et les logiques

raciales. Pauline Boudry et Renate Lorenz analysent et se confrontent aux peurs et aux rêves qui

continuent à nous enchanter jusqu’à ce que nous soyions obligés de porter nous-mêmes ces fantasmes

visuels matérialisés et leurs fonctions identitaires.

Texte publié (partiellement) dans le Journal des Laboratoires, septembre-décembre 2012
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