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PAULINE BOUDRY & RENATE LORENZ

Working as a duo since 2007, Pauline Boudry and Renate Lorenz propose films and performances that revisit
filmic and audio material from the past, excavating unrepresented or illegible moments of queer history.
These works present a corpus capable not only of traveling across epochs, but also of imagining links between
those epochs, so foreshadowing the possibility of a queer future.

I WANT, 2016 / SILENT, 2016

(co-produced by Théatre de I'Usine TU)

Parallel to their installation, Boudry and Lorenz present the performance | Want at the Théatre de I'Usine TU. Taking
their new film Silent (presented in the exhibition) as a starting point, this performance positions itself somewhere
between a conference and an installation, featuring several previous film works of the duo. The performance
unfolds in a post-identitary time and space, while juggling with the violent burden of not only one but multiple iden-
tities from different sites and epochs.
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Pauline Boudry & Renate Lorenz
In conversation with Helga Christoffersen

HELGA CHRISTOFFERSEN

| want to start with your use of archival material and how
that has shifted or changed since you started collaborating
in 2007. Your film Normal Work (2007), in which your friend
and collaborator Werner Hirsch imitates poses from an
archival photograph of Hannah Cullwick, is presented as a
projection alongside archival material, in this way making a
very direct link between a historical reference and a work
you made in response. In a later work, Salomania (2009), you
film a dancer in front of a projection of Alla Nazimova’s 1923
silent film Salomé, mimicking the performance in the film,
in this case including historical material within the frame
of your camera. In more recent works such as No Future /
No Past (2011) or | Want (2015) you have altogether moved
away from actually showing reference material as part of
the work. How has your use of this kind of material changed
when it comes to the making and presentation of your work?
PAULINE BOUDRY & RENATE LORENZ

Normal Work is based on a series of staged portraits that show and were created by the Victorian housemaid Hannah Cullwick in the second
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half of the nineteenth century. In the film, the performer Werner Hirsch
very carefully restages four of these images, which show Cullwick as
a maid, in class drag as a bourgeois woman, as a man, and as a male
slave. We show the film together with a selection of thirteen of the orig-
inal photographs, which we framed.

We’ve neveragain had such rich and overwhelming material as we found
in the diaries and photographs of Hannah Cullwick. It took us a while to
reduce it to these four core photographs. Then we started reading them
as a kind of score that gave us directions on how to orchestrate a film.
Hirsch does not try to “be” the historical figure, but to connect to pieces
of clothing, gestures, and poses. You see her/him doing the labor of
becoming the photograph. The pleasure that is connected to that work,
and its communication to the audience, is what we call “drag as a labor
of desire.” The performer presents her/his agency in dealing with the
historical material, opens up a dialogue between past and current drag
practices, and allows, we hope, the audience to also engage in this pro-
cess. Probably even the archived material regains agency, leaving the
dark stones, the shelves of Trinity College library, and reappearing in a
reanimated state in Cullwick’s future.

Ourwork is very much connected to the past potential futures that haunt
us, the possibilities that were there but were (often violently) curtailed
or restricted (Cullwick’s archive remained sealed for fifty years after her
death). While working on this film, we very strongly saw Cullwick as a
“collaborator” from the past, and as an additional performer, who, with
her work, allowed us to further develop our ideas about class and the
current neoliberal connections of labor and sexuality. (Renate has also
published a book that starts off from these images.) We saw Cullwick
as an artist and wanted to present her pictures as artworks. Another
reason is that if the pictures weren’t exhibited together with the film,
the audience could be mistaken and take this whole story for a fake,
invented by us for the purpose of the work, which was not our intention.
In relation to our newer work it is interesting to follow your thought.
Thinking of No Future / No Past and | Want, we indeed seem to allow
the past material to appear in a way where it has already changed its
appearance by meeting performers, embodiments, and current drag
practices. The past material that we refer to (or the score) is made out
of different textual fragments, blurring with each other. We don’t feel
the need to make all the references and quotes clear, which we hope
allows the viewer to make connections more freely.

Helga Christoffersen Pauline Boudry & Renate Lorenz
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HC
Considering how your use of archival material has shifted,
| am interested in a maybe parallel development. It seems
to me that in your earlier works you set up a clear relation-
ship between you behind the camera, the performer in front
of the camera, and a historical document as the score. In
more recent works this has changed a lot, and now the rela-
tionship you create is between you, the performer, and the
viewer. | am interested in how the space in which you show
your work has shifted. You have created a very deliberate
place for the viewer—I would also say a choreography for
the viewer. PB/RL
The relation to the audience was probably always included in the construction of the films. In Normal Work there was—mostly
invisible in the frame but visible if you follow the performance—a mirror
as a third position between us (the camera) and the performer, which
took over the position of the viewer in reflecting the success or failure
of copying a pose in a way that is “good enough” for recognition. In our
second piece, N.O. Body (2007), the performer laughs during the whole
film, following a score. This laughing addresses the spectators directly,
at the same time that it gives them no directions regarding how to react
to the historical photographs shown by the performer.
It is true that we try more and more to extend these processes into
the exhibition space. We create spatial settings where the audience
enters from a kind of backstage and suddenly appears “on stage” or
on view to people who are already inside. This also seems to blur the
distinction between performers and viewers: the performers seem to
watch the audience, too. We want viewers to take their time to orient
themselves inside the space, to find their position, to make their con-
nections. Maybe it is also this temporal deferral, which is important. In
our last exhibitions we created stages for the audience to sit on. While
entering the space, this construction might work as seating, but after
the film ends there is a moment when the stages light up, and the audi-
ence notices that they have been on a stage the whole time and might
be in the process of becoming a performer. This object that they are sit-
ting on changes from a wooden sculpture to a seat to a stage and back
again. The object-stage is centrally placed in the exhibition space, but
it remains empty as some kind of potentiality for future performances.
HC
Creating a stage for the viewer strikes me as perhaps a
way to insert a certain vulnerability into the space. You very
directly put the viewer on the spot by positioning them on
a stage as opposed to how you have always used stages in
your work as sites for your performers. PB/RL
This is an interesting thought regarding the “entrance” all of our performers seem to have in the
films. In every film, we have some kind of stage. We have an empty
nineteenth-century auditorium in N.O. Body. We have a dance studio in
Salomania. We have a music studio in To Valerie (2013). We have club
stages in Contagious (2010) and | Want. There is an empty swimming
pool as a stage in Opaque (2014). These are spaces that have a his-
tory, which plays a role in the films. Even if we choose to film outside
on a field, as in Charming for the Revolution (2011), the field turns into
a stage. We thought about this artificiality/theatricality as something
working against a notion of authenticity or “directness” of performance,
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These setups of course also create a very direct relationship
between the performer on the stage, looking into the camera,
and you behind the camera. | am in particular thinking about
Normal Work as a very interesting example. In the work your
presence is directly recognized by Werner Hirsch through
his gesturing to you, and in a certain sense you are recog-
nized as Hirsch’s audience, and of course also in other works
we well know that you are behind the camera as the audi-
ence. Then in Contagious you bring in a large audience and
suddenly you are no longer the only ones watching. And then
in | Want, | would say you manage to complicate this even
further by constructing an actual stage on which to sit and
look at Sharon Hayes as she appears through two different
simultaneously shot films of her performance, now making it
clear that there are several people watching her at the same
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but we agree with you that it also places the performers in a position
of vulnerability. Maybe there is a tension between glamour, strength,
and vulnerability; the figures in our filmed performances are craving a
stage, and the display in the art space craves a blurring of boundaries
between watching and performing. Some potentialities might open up,
but at the same time this involves some kind of instability. The viewer
is not allowed to master the situation and doesn’t appear as a neutral
or invisible body in the exhibition space. We consider it important to
displace the position of the viewer to extend the space of the familiar.
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Courtesy the artists; Marcelle Alix, Paris; Centre d’Art
Contemporain Genéve; and Ellen de Bruijne

time that she is also not the only one on the stage. As | see it,
you are working with a choreography of the gaze as a way to
also complicate your own presence in the work. Designating
a space for an audience and multiplying the frame of the
camera, you set up situations where something will unfold
that is beyond your control, maybe also loosening your con-
trol over the gaze of the viewer as he or she is now brought
into the conversation on more equal terms and it becomes
more ambiguous where exactly you are. PB/RL
We like this idea of choreographing the gaze of the audience on the one hand and deliberately
losing control over it at the same time. Complicating the different
positions of the gaze in the space means probably also giving up pre-
fixed positions and so giving up control. Still, it seems important to see
this process as a tension between controlling and losing or giving up
control. For instance, we always went for a camera with strong lens
movements, which controls the gaze but visualizes this control at the
same time. In | Want, we placed two cameras with two DPs beside
each other. They filmed the same performance at the same time. There
are almost no edits. In terms of losing control, the long shots of up
to ten or fifteen minutes allow for failure, in the choreography of the
performer and in the choreography of the cameras. We like this: fail-
ure often creates important moments in our work. In the exhibition
space we have two projectors, which project these two films next to
each other. The films start off with almost the same frame and camera
movements, and then the cameras “get loose” more and more, get out
of sync. The viewers receive a different kind of agency in producing
their own film, because they have to decide which side they want to
watch. The projection needs to be of a size where it is not possible to
follow both cameras simultaneously. This means that everybody will
see a different film.
HC
You almost seem to say that the position behind the camera
is not fixed and you are not the only authors of the piece.
PB/RL
That is a really nice remark. If everybody sees their own film, you can also say that everybody produces their own film. The film also invites
viewers into the list of shifting identifications: identification with
Sharon Hayes, who identifies as/with Kathy Acker, who identifies as/
with Chelsea Manning, who identifies as/with a member of the SLA,
who identifies as/with Jacqueline Onassis, a constant movement with-
out ever arriving in one definitive position. Therefore the audience also
takes part in this growing list of collaborators.
HC
| can’t help but think about how this all relates to intimacy
and how all your works are created through intimate rela-
tionships and stage intimate encounters between people,
you, the performers, and maybe more recently also very
much the audience. PB/RL
One of the reasons for experiencing intimacy might be that we never cast actors, but we work with friends and/or
people whose work we admire. Also, we don’t try to disappear as art-
ists behind the camera. In Toxic (2012), the camera turns around and
you can see us. In other films you see us clapping, or hear us talking or
giving instructions behind the camera. So our relationship to our per-
formers is not erased in the performance, and we hope that this allows
for the audience to also feel some kind of closeness. We like the camera
to incorporate lines of desire, to take pleasure in watching (and with
it the performers and viewers)—a pleasure that is restricted in other,
more regulated social situations. It is always important for us not only
to create films that produce alternatives to the here and now, but also
to transport strong traces of past and present forms of violence.
HC
When you say “forms of violence” | can’t help to ask you
about some recent works where you very directly com-
ment on current events, and when it comes to the use of
the stage, the double nature of taking a stage: on the one
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hand speaking what was attempted to be silenced, and on

the other silenced because of what was attempted to be

said. An example is your reference to Chelsea Manning in

| Want. Since you made the work, and only very recently,

Manning’s story has taken a turn for the better, and she is

now looking forward to being released in only a few months.

But you made the work at a very dark moment, where not

only a voice but also a body and a self were radically sup-

pressed. And now in your recent work Silent (2016) you very

directly ask this question of choosing to speak or choosing

to stay silent in relation to war and conflict that carries with

it great human tragedy. Could you speak to the ways your

work can be understood as a response to current events?

And more concretely, how you connect the bodies of your

performances, the space of the stage, and whether to speak

or not in the face of violence? PB/RL

Our first installation of Silent, at the Biennale de I'lmage en Mouvement, opened on the day of Trump’s elec-

tion in the US. This was very bad news, contributing to the increasing
support for right-wing parties in Germany, France, and other European
countries, and it was of course not foreseen by us when we made the
film. We had struggled to find a form to address recent violent acts, to
speak of war, for instance, in a way that might allow for agency with-
out using the language of urgency like the mainstream media does.
Discourses around urgency seem to overlook all the violent acts that
are either not newsworthy or chronic, such as ongoing situations of
misery outside or after a specific event.
As you mention, we are interested in the ambiguity of silent acts: a
violent experience, as in being silenced, or a powerful performative
act of resistance, as it has been carried out by various disobedience
movements around the world. The film asks how both moments are
intertwined. Moreover, we wanted to speak of silence as resistance
without bringing it into opposition to sounding or voicing. Silent rather
suggests a dialogue between being silent and sounding instead of see-
ing as mutually exclusive. The performance in the film takes place on
a rotating stage, which we placed on Oranienplatz, a public square in
Berlin. It is the very place where a refugee protest camp was defended
for two years, between 2012 and 2014. Silent starts with the musician
Aérea Negrot interpreting John Cage’s score 4°33” from 1952. The score
is conceived for any instrument and instructs its performer(s) not to
play their instrument(s) during the entire duration of the three parts of
30%,2°23" and 1'40”. In a second part of the film Negrot performs a song
that was composed for the film and addresses a president in a times
of war, starting with the words, “Dear president, your profile is vague.
You've got no arms, no legs. No belly, no sex, and no head.”
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PAULINE BOUDRY & RENATE LORENZ

Travaillant en duo depuis 2007, Pauline Boudry et Renate Lorenz proposent des installations cinématographiques
revisitant des documents du passé, photos, partitions ou films en général, puisant dans 'histoire des moments
queer effacés ouillisibles. Ces travaux présentent des corps qui sont en mesure de traverser et de tisser des liens
entre les époques, laissant présager ainsi la possibilité d’'un futur queer.

I WANT, 2016 / SILENT, 2016

(coproduit par le Théatre de I'Usine TU)

Pour la Biennale de I'lmage en Mouvement, Boudry et Lorenz proposeront un nouveau film, Silent, dans une installa-
tion présentée en paralléle de leur performance au Théatre de I’'Usine TU. Le film s’ouvre sur la partition « 4’33 »

de John Cage, interprétée par la musicienne Aérea Negrot sur la Oranienplatz de Berlin, lieu méme d’un camp de ré-
fugiés protestataires entre 2012 et 2014. Silent s’intéresse a la fois a 'expérience agressive d’étre mis sous silence,
et au silence comme acte de résistance, performatif et puissant, tel qu’il a été adopté par de nombreux mouve-
ments de désobéissance a travers le monde. Cherchant a investiguer les liens entre ces deux moments, Silent sug-
gére une performance qui permet du désir sans effacer des traces de vulnérabilité ou de violence.

Biennale de I''mage en Mouvement

Pauline Boudry & Renate Lorenz FR.
En conversation avec Helga Christoffersen

HELGA CHRISTOFFERSEN

Tout d’abord, j'aimerais vous interroger sur votre usage des
documents du passé dans votre travail, et I'évolution de cet
usage depuis Normal Work (2007), votre premiére collabo-
ration. Dans cette installation, votre ami et collaborateur
Werner Hirsch reproduit les poses tirées des archives pho-
tographiques de Hannah Cullwick. La vidéo étant projetée
parallelement aux documents, le rapport est donc évident.
Dans une ceuvre ultérieure, Salomania (2009), vous filmez
devant une projection de Salomé, film muet d’Alla Nazimova
de 1923, une performance qui redouble et se superpose a la
« danse des sept voiles », et cette fois le document historique
est englobé dans le champ de la caméra. Plus récemment,
dans No Future/No Past (2011) ou | Want (2015) cette réfé-
rence n'est plus apparente. De quelle fagcon avez-vous modi-
fié votre fagon de produire et de présenter votre travail ?
PAULINE BOUDRY & RENATE LORENZ

Normal Work a pour origine une série d’autoportraits mis en scéne d’Hannah Cullwick, une domestique de I'époque victorienne de la seconde
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moitié du 19°m siécle. Dans cette vidéo, I'artiste Werner Hirsch repro-
duit scrupuleusement quatre de ces images montrant Hannah Cullwick
en servante, en lady, en gentleman, et en esclave de sexe masculin. Le
film est présenté avec une sélection de treize des photos originales,
que nous avons encadrées.

Le journal et les photographies d’Hannah Cullwick forment un maté-
riau trés riche. Il a fallu d’abord se limiter a ces quatre photographies
clés. Ensuite, nous les avons considérées comme une sorte de partition
nous guidant pour faire le film. Werner Hirsch, ne vise pas a « étre » le
personnage historique, mais a établir un contact avec les vétements,
les gestes, les poses. Et on le voit sappliquer a devenir la photographie.
Le plaisir lié a ce travail, et sa communication au public, c’est ce que
nous appelons « le travestissement comme un travail du désir ». Le_
ou la performeu-r_-euse montre une agentivité, une capacité a agir en
relatation aux documents historiques, il_ ou elle initie un dialogue entre
les pratiques drag d’hier et d’aujourd’hui, et permet, nous I'espérons,
au public de participer a ce processus. Et les documents historiques
se voient probablement eux-méme agir, délaissant les rayons de la
Bibliotheque de Trinity College pour se retrouver dans le futur d’Han-
nah Cullwick. Notre travail estintimement lié a ces « futurs antérieurs »
qui n'ont pas pu s’épanouir, ayant été, souvent brutalement, abrégés
ou réprimés — les archives de Cullwick n'ont été accessibles que cin-
quante ans apres sa mort. En travaillant a ce film, nous avons considéré
Hannah Cullwick comme une « collaboratrice » d’un autre temps, mais
aussi une performeuse qui, grace a son ceuvre, nous permet de déve-
lopper nos idées sur les classes sociales et les rapports néolibéraux
d’aujourd’hui entre travail et sexualité — Renate a également publié un
livre qui a pour origine ces images. Pour nous, Cullwick est une artiste
et nous voulions présenter ces photographies dans leur dimension
d’eeuvres d’art. Par ailleurs, si nous ne montrions pas ces photos en
méme temps que le film, le public pourrait croire, a tort, qu’il agit d’'un
faux, d’une histoire inventée par nous, ce qui n’est pas notre propos.
Quant a nos travaux récents, c'est vrai : pour No Future/No Past et |
Want, tout se passe comme si nous laissions le passé apparaitre sous
une forme déja modifiée parlarencontre avec les performeu-rs_-euses,
les corps et pratiques drag actuelles. Le matériel a la source de ces
pieces (ou la partition) est composé de différents extraits de textes,
qui se mélent. Nous n’avons pas éprouvé la nécessité d’expliciter réfé-
rences et citations, et nous espérons que cela permettra au spectateur
d’établir ses propres connexions plus librement.

Helga Christoffersen Pauline Boudry & Renate Lorenz
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Etant donné la fagon dont votre utilisation des documents a
évolué, je suis tentée d’établir une autre paralléle éventuel :
il me semble qu'a vos débuts, vous installiez une relation
claire entre vous-mémes derriére la caméra, le performeur
en face, et le document historique servant de partition. Dans
les travaux plus récents, cela a beaucoup changé et désor-
mais la relation instaurée est entre vous, le_ ou la perfor-
meu-r_eu-se et le _ou la spectat-eur_-rice. Je suis frappée
par la fagcon dont I'espace ou vous montrez votre travail a
changé — vous avez fait de la place au public, et je dirais,
vous lui suggérez une chorégraphie. PB/RL

Vos remarques nous rappellent le concept d’ « étrange rencontre »
de Sara Ahmed : ici, la rencontre n'est pas le contact de deux enti-
tés distinctes mais se définit par son aptitude au changement. Une
« étrange rencontre » comprend la notion de surprise, c’est une expé-
rience ouverte, fondée sur I'absence d’'indices qui nous permettraient
de contréler cette rencontre, ou d’imaginer son dénouement. Par I3,
affirme Ahmed, les rencontres modifient les limites de ce qui nous
est familier. Dans | Want, la rencontre commence dés le script, avec
les extraits des romans de Kathy Acker, les « chats » et discours de
Chelsea Manning, qui produit, guidé par les stratégies artistiques d’Ac-
ker, un troisieme texte dont nous avons été les premieres surprises.

Le rapport au public a sans doute toujours été inscrit dans I'élaboration des films. Dans Normal

HC

Cette volonté de créer un espace pour le pucblic, nest-ce
pas une fagon d’introduire une certaine vulnérabilité dans
l'espace ? De cette fagon, vous placez l'observat-eur-_trice
sur la scene, alors que jusque-la la scéne était réservée au
performeu-r-s_euse-s... PB/RL

Work, il y avait un miroir — quasi invisible dans cadre de la caméra,
mais visible pour qui suit la performance — dans le rdle du tiers entre
nous (la caméra) et le performeur, qui occupait la place du_ ou de la
spectat-eur_t-rice jugeant si les poses copiées étaient « assez bien »
copiées. Dans notre seconde piéce, N.O. Body (2008), I_e ou la perfor-
meu-r-_se rit pendant toute la durée du film, suivant une partition. Ce
rire sadresse directement au public, tout en refusant de lui donner des
indications sur la réaction a avoir face aux photographies historiques
qu’on lui montre.

Il est vrai que nous essayons de plus en plus d’inscrire ces procédés
dans l'espace d’exposition. Nous avons inventé des configurations
spatiales telles que le public pénétre dans I'espace par une espéce de
coulisse, et soudain apparait « sur scéne » ou a la vue des personnes
déja sur place. Cela a aussi pour effet de brouiller la frontiére entre
performeurs et spectateurs : les performeurs semblent contempler le
public, et réciproquement. Nous voulons que les spectat-eur-_trice-s
prennent le temps de s'orienter dans I'espace, de trouver leur place,
d’établir des rapports. Il s'agit aussi d’une désorientation temporelle,
qui a son importance. Dans nos derniéres expositions, nous avons
aménagé des scenes pour le public. Au début cette construction peut
passer pour un endroit ou s’asseoir, mais a la fin de la projection, il
s'éclaire et le public sapergoit qu’il était sur la scéne depuis le début
et qu’il est peut-étre en train de devenir performeur. Lobjet sur lequel
il_ou elle est assis passe du statut de sculpture en bois a celui de ban-
quette, puis de scéne, et vice versa. Lobjet-scéne est placé au centre
de I'espace d’exposition, mais reste vide a titre de potentialité pour des
performances a venir.

C’est une réflexion intéressante, si I'on pense a la fagon dont nos performeu-r-se-s_euses font leur « entrée »
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dans nos films. A chaque fois, il y a une scéne : un auditorium désert du
192me gjacle dans N.O. Body, un studio de danse dans Salomania (2009),
un studio d’enregistrement dans To Valerie (2013), des estrades de dis-
cothéque dans Contagious (2010) et | Want et une piscine vide dans
Opaque (2014). Ce sont des lieux qui ont une histoire, qui jouent un
réle. Mé@me si nous choisissons de filmer en extérieur, dans un champ

Helga Christoffersen Pauline Boudry & Renate Lorenz

HC

Ces dispositifs créent, bien entendu, également un rapport
direct entre le_ ou la performeu-r-se _eusequi se trouve
sur scene, face a la caméra, et vous-méme qui étes der-
riere. Je pense en particulier a Normal Work, qui illustre trés
bien ce propos : votre présence est directement soulignée
par Werner Hirsch a travers les gestes qu’il_ ou elle vous
adresse, et en un certain sens vous étes désignées comme
étant le public de Hirsch - et bien siir dans d’autres ceuvres
nous savons bien que vous étes derriére la caméra. Puis,
dans Contagious (2010) vous élargissez le public, et soudain
vous n'étes plus les seules a regarder. Ensuite, dans | Want, je
dirais que vous réussissez a compliquer encore davantage,
en construisant une véritable scéne, ol s’asseoir et d'ou
regarder Sharon Hayes qui apparait sur deux films simulta-
nés, montrant clairement qu’il y a plusieurs personnes qui la
regardent au méme moment alors qu’elle n’est pas non plus
la seule sur scene. Pour moi, vous travaillez avec une choré-
graphie de regards de fagon a compliquer votre propre pré-
sence dans ce travail. En concevant un espace pour le public
et en multipliant les cadres de la caméra, vous créez des
situations ou il se produira quelque chose qui vous échap-
pera, et vous perdez aussi le contrdle du regard du public
qui participe davantage a la conversation tandis que votre
propre place est, elle, plus ambigué. PB/RL

comme pour Charming for the revolution (2011), ce champ devient une
scene. Pour nous, cette artificialité/théatralité est destinée a contre-
carrer toute notion d’authenticité ou d’ « univocité » de la performance,
mais vous avez raison de remarquer que celarend les performeu-r-se-s
vulnérables. Il y a peut-étre une tension entre le « glamour », la force
et la vulnérabilité ; les figures dans nos performances filmées désirent
ardemment étre sur une scéne, alors que le dispositif scénique cherche
abrouiller la distinction entre performeu-r-se _euseet public. Certaines
potentialités en sont ouvertes, mais cela entraine en méme temps une
certaine instabilité. Le public n’a pas la liberté de maitriser la situation
etil ou_elle n'apparait pas non plus comme un corps neutre ou invisible
dans I'espace de la performance. A nos yeux, « déplacer » la position du
public aide a repousser les limites de ce qui lui est familier.

Nous aimons cette idée de chorégraphier le regard du public d’'une part, tout en perdant expres le
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Vous laissez entendre que la position derriére la caméra
n'est pas figée et que vous n'étes pas les seuls auteurs de la
piéce... ? PB/RL

contrdle de l'autre. Compliquer ces axes dans I'espace, c’est certaine-
ment abandonner les positions préordonnées et par conséquent perdre
le contrdle. Néanmoins, la stratégie consiste a évoluer entre maitrise
et perte, ou abandon. Par exemple, nous avons toujours choisi une
caméra avec des mouvements d’objectif puissants, qui commandent
le regard tout en visualisant ce controle en méme temps. Dans | Want,
nous avions placé deux caméras avec deux directrices de la photogra-
phie derriére chacune. Elles filmaient la performance en méme temps.
Il n’y a presque pas eu de montage. Sur cette « perte de contrdle », les
longs plans séquences de dix a quinze minutes autorisent les erreurs,
tant chez les performeurs que du coté de la chorégraphie des camé-
ras : cela nous convient, les fautes permettent souvent de créer des
moments importants dans notre travail. Dans I'espace de I'exposition,
nous avons deux projecteurs, qui projettent ces deux films cote a cote.
Les films débutent quasiment par le méme cadre et les mémes mouve-
ments de caméras, et puis les caméras « décrochent » de plus en plus,
se désynchronisent. C’est au_ spectateur ou a la specta_trice de choi-
sirle coté qu’il_ou elle regarde. La projection doit avoir des dimensions
telles qu’il est impossible de suivre les deux caméras simultanément.
Cela signifie également que chacun verra un film différent.

Excellente remarque ! Si chacun-_e voit « son » film, alors chacun-e _en est le ou _la product-eur-_trice. Le film invite les
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Ce qui me frappe le plus, c’est votre maniére de toucher a
I'intime : tout votre travail résulte de relations interper-
sonnelles et mettent en scéne des relations intimes entre
les gens, vous-mémes, les performeurs et peut-étre, plus
récemment, également avec le public. PB/RL

spectateurs a intégrer la liste des identifications changeantes, identi-
fication a Sharon Hayes, qui s’identifie a Kathy Acker, qui s’identifie a
Chelsea Manning, qui s’identifie a un membre de I'ALS, qui s’identifie a
Jackie Onassis, dans un flux perpétuel. C’est ainsi que le public s’ajoute
alaliste croissante des collaborateurs.

C’est peut-étre parce que nous ne recrutons jamais des acteurs, mais des amis et/ou des personnes

HC

Quand vous mentionnez des formes de violences, je ne peux
m’empécher de vous questionner sur vos récents travaux,
dans lesquels vous commentez directement l'actualité, et
sur votre utilisation ambivalente de la scéne, pour dire ce
que l'on a tenté de taire et faire simultanément parler ceux
qui ont été réduits au silence alors qu’ils tentaient de « dire ».
La référence a Chelsea Manning dans | Want en serait un
exemple : vous avez réalisé ce film durant une période trés
sombre de sa vie, ou une voix, mais également un corps et
une personnalité étaient « supprimés » de fagon radicale.
Son histoire a cependant pris un tournant plus heureux
depuis, et elle devrait étre libérée d’ici a quelques mois. Avec
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dont nous admirons le travail. Par ailleurs, nous ne cherchons jamais a
nous effacer derriére la caméra — dans Toxic (2012), elle se retourne et
on peut nous voir, dans d’autres films, on nous voit faire le clap, on nous
entend parler et donner des indications hors champ. Ainsi, notre rela-
tion aux performeurs ne disparait pas derriére la performance et nous
espérons que cela permet au public de ressentir une certaine proxi-
mité. Nous aimons I'idée que la caméra incorpore des lignes de désir,
prendre plaisir a regarder (avec les performeu-r_-euese-s et les spec-
tat-eur_t-rice-s), un plaisir trop souvent restreint dans d’autres situa-
tions sociales régulées. Nous voulons faire des films qui produisent des
alternatives a l'ici et au maintenant, et qui a la fois portent les marques
de fortes traces des formes de violences passées et présentes.
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Title | Want

Year 2015

Technique Intstallation, double HD projection
Duration ~ 00:16:00

Courtesy the artists
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votre récent film Silent (2016), vous posez trés directement
cette question du choix de parler ou du choix de garder le
silence au sujet de la guerre ou de conflits liés a de grandes
tragédies humaines. Dans quelle mesure votre travail peut-il
étre compris comme une réponse a l'actualité ? Plus concre-
tement, de quelle maniére liez-vous les corps dans vos per-
formances, I'espace de la scéne et le fait de prendre la parole
ou pas face a la violence ? PB/RL

Linstallation Silent a été inaugurée le jour de I'élection de Donald Trump a la Biennale de 'lmage en Mouvement
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a Genéve. Cela a été une terrible nouvelle, qui fait écho au regain
d’intérét pour les partis conservateurs d’extréme-droite observé en
Allemagne, France et dans d’autres pays européens. Nous ne nous
attendions absolument pas a cela au moment ol nous avons réalisé
le film. Nous avons cherché a aborder de récents actes de violences
ou encore la guerre, tout en montrant une capacité d’agir sans adopter
le langage alarmiste des médias traditionnels. Ces discours alarmistes
semblent négliger les actes de violence qui ne seraient pas suffisam-
ment médiatiques, ou qui sont chroniques, qui perdurent, comme les
situations de misére qui entourent ou font suite a certains événements.
Comme vous le dites, 'ambivalence des actes de silence nous inté-
resse : une expérience violente, celle d’étre mis sous silence ou un acte
de résistance, performatif et puissant, tel qu’il a été adopté par de nom-
breux mouvements de désobéissance a travers le monde. Le film s’in-
téresse a la fagon dont ces deux choses sont liées. Nous souhaitions
en outre parler du silence en tant que résistance sans l'opposer a 'ex-
pression. Plutot que de considérer le silence et la vocalisation comme
mutuellement exclusifs, Silent les fait dialoguer. La performance se
déroule sur une scéne tournante placée sur Oranienplatz, une place
publique de Berlin. Un camp réfugié a occupé cette méme place pen-
dant prés de deux ans, entre 2012 et 2014. Le film s'ouvre sur la par-
tition 4°33” (1952) de John Cage, interprétée par la musicienne Aérea
Negrot. Cette partition est destinée a tout instrument de musique et la
consigne est de ne pas jouer pendant la durée des trois mouvements
de 30”,2°23” et 1'40”. Dans la seconde partie du film, Negrot interpréte
une chanson que nous avons écrite pour le film et qui s’adresse a un
président en temps de guerre par ces mots « Cher président_e, votre
profil est vague, vous n'avez pas de bras, pas de jambes. Pas de ventre,
pas de sexe et pas de téte. »
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