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La performance mise en scéne

ANDREA THAL : Je voudrais parler d’abord du réle de la performance dans vos films — une
partie intégrante de votre pratique artistique. Certains d’entre eux sont méme composés de parties
de performances préexistantes, ¢laborées par des performeurs et des artistes (souvent des amis de
longue date et des collaborateurs). Comment définiriez-vous votre association spécifique de films
et de performances ?

RENATE LORENZ : Tous nos films intégrent des performances. En général, nous filmons une
longue séquence de performance sans interruption ni coupure — comme la danse dans Contagious !
(2010), le discours dans Charming for the Revolution (2009), ou le rire de Werner Hirsch dans
N.O. Body (2008). Je dirais donc qu’on accorde a la performance une certaine forme d’autonomie.
Mais ces films ne sont pas censés constituer ni documenter une performance unique. Cela est
d’autant plus vrai que nos films sont toujours montrés en boucle, ce qui signifie, contrairement a
ce qu’ils font dans une performance, que les performeurs s’adressent a la caméra (ainsi qu’aux
spectateurs du film) encore et encore.

PAULINE BOUDRY : Oui, la performance n’existe pas en dehors du film — elle n’est pas jouée
pour le public qui se trouvait 1a le jour du tournage mais pour celui qui regarde le film au moment
de sa projection.

RL : En plus, nous intervenons apres avoir filmé la performance, au montage. Nous changeons
parfois la chronologie d’une performance, nous altérons son rythme, nous ajoutons de la musique,
qui devient un autre élément assez autonome du produit final, et ainsi de suite. Toutes ces
décisions ultérieures font partie de la performance et comptent autant que les décisions du
performeur ou du_de la réalisateur_trice, avant ou pendant la performance. Mais il y a toujours
une tension dans la relation entre le film et la performance... D’un c6té, le montage et la
projection en boucle soulignent la dimension performative de la performance — un processus
construit, social, fondé sur une répétition, et qui n’est donc ni unique ni individuel. Mais d’un
autre coté, la performance met en évidence que ce film est néanmoins un événement « live » — qui

se produit entre la projection, son contexte et le public.

Le devenir révolutionnaire



AT : La caméra et les performeurs évoluent trés librement dans vos films. Vous travaillez avec un
scénario mais a certains moments vous laissez les performeurs et la caméra opérer de manicre
autonome.

PB : La performance a lieu pour la caméra et quand nous concevons nos films, je pense que nous
sommes tres attentives au role de la caméra, a sa position, ainsi qu’a la relation entre la caméra et
le performeur, qui ont chacun sa propre autonomie et son propre regard. Le performeur montre
qu’il sait que la caméra est 1a et la caméra ne prétend pas €tre invisible ou neutre. Dans le film
Normal Work (2007), nous voulions aussi intégrer la position du « réalisateur ». Il y a un dialogue
entre « réalisateur » et « performeur » — le la premier ére donne des instructions, le la second e
les suit. Il arrive aussi que le performeur donne des instructions au réalisateur et a la caméra. Le
dispositif est le méme dans N.O. Body et Charming, ou le performeur adresse des regards

« camp » ou narcissiques a la caméra, montrant qu’il sait étre filmé.

RL : En reconnaissant la présence de la caméra (et donc du public), le performeur communique
aussi quelque chose sur la nature de sa performance : elle il semble indiquer qu’elle il n’essaie
pas d’étre le personnage historique mais tente de créer un lien avec des photographies, des objets,
des morceaux de vétements, des gestes, des poses. Vous la_le voyez ceuvrant a devenir la
photographie.

PB : Nous travaillons souvent avec des matériaux du passé, qui présentent des corps stigmatisés
sous prétexte qu’ils sont « autres » : monstrueux, pervers, racialisés, marginalisés. Mais, ce
faisant, nous réfléchissons beaucoup aux moyens de travailler avec ces documents sans répéter les
processus ou les actes qui ont dévalorisé ces corps.

RL : Par exemple, lorsque vous regardez N.O. Body ou Normal Work, vous n’étes pas invité e a
vous apitoyer sur le corps que vous voyez, puisque de toute évidence, ce que vous voyez est une
performance mise en sceéne. Le performeur semble dire au contraire : « Regardez, c’est moi
Werner Hirsch, et pas Annie Jones (la référence historique de N.O. Body) ou Hannah Cullwick
(celle de Normal Work). Ce que vous voyez n’est pas « mon » corps. Ce n’est pas ma nature, ce
n’est pas mon aspect propre. C’est un document. Mais je le désire, j’éprouve du plaisir a créer un
lien avec lui et je vous conseille vivement de faire de méme ». Cette relation manifeste, ajoutée
aux liens de désir générés entre la corporéité du performeur et les corps ou objets d’une autre
époque ou d’un autre contexte, reléve de ce qu’on pourrait appeler une pratique de performance
drag.

PB : En y réfléchissant, je m’apercois que dans tous nos films, il y a au départ un moment ou les



performeurs mettent en scéne de manicre trées démonstrative le début de leur performance. Dans
Charming, Werner Hirsch s’extrait de derriére le pylone électrique de maniere trés drdle, pour
placer son corps face a la caméra ; dans Contagious !, on voit Arantxa Martinez monter sur scéne ;
dans Salomania (2009), on suit Wu Ingrid Tsang, qui marche vers un micro. Tous ces moments
mettent en évidence le début de la performance et renvoient explicitement a une performance
drag. C’est un signal qui dit : le drag show commence.

RL : Oui, je pense que ces moments sont 1a aussi pour que le performeur puisse intervenir dans la
relation aux matériaux historiques et permettre au public de s’y impliquer — de se relier également
a ce désir. Le public n’a pas a se fondre complétement dans ce qui est montré ni a s’y identifier.
Comme Kathrin Sieg I’explique dans son livre Ethnic Drag, il est invité plut6t a s’intéresser a

« I’acte d’exposer », qui est lui-méme inspiré par les pratiques de drag contemporaines. Cela crée
des ponts avec la théorie du jeu de Bertolt Brecht. Mais tandis que Brecht demande a ses acteurs
d’expliquer I’histoire aux spectateurs en exposant les actions de leurs personnages, nos films
s’abstiennent en général d’expliquer ou de donner des instructions.

J’aime ce que Deleuze dit, a propos du passé, sur I’importance de faire une distinction entre le

« devenir » d’une part et I’histoire, d’autre part. Il recommande de ne pas mélanger « 1'avenir des
révolutions et le devenir révolutionnaire des gens? ». Deleuze évoque Charles Péguy pour éclairer
son propos, dans un passage que j’aime beaucoup : « Péguy expliquait qu'il y a deux manicres de
considérer 1'événement, 1'une qui consiste a passer le long de I'événement, a en recueillir
l'effectuation dans I'histoire, le conditionnement et le pourrissement dans I'histoire, mais l'autre a
remonter I'événement, a s'installer en lui comme dans un devenir, a rajeunir et a vieillir en lui tout
a la fois, a passer par toutes ses composantes ou singularités? ».

La question qui se pose est donc celle-ci : Comment est-il possible de « remonter I'événement,
[de] s'installer en lui comme dans un devenir » ? Que rend-on possible en donnant a voir

I’« incarnation » de différentes époques, une pratique qu’Elizabeth Freeman appelle « drag

temporel* » ?

Drag temporel, chronopolitique, archéologie queer

AT : La mani¢re dont les performeurs établissent des liens avec des temporalités différentes au
moyen d’objets, de poses ou de photographies, montre que la relation avec tout événement passé
(ou non) doit étre activement et continuellement produite ; ¢’est un processus chronopolitique

permanent, qui tisse des liens temporels entre des moments et des positions spécifiques dans le



temps et I’action politique. J’aime beaucoup la fagon, dans votre travail, dont les concepts de

« devenir », « drag temporel » et « archéologie queer » (une autre expression que vous utilisez
parfois a propos de vos films) sont mis en ceuvre par une pratique qui dépasse I’acte individuel ou
solitaire, en ce sens que votre démarche est toujours collaborative et que vos films attendent des
spectateurs une participation active.

PB : Nous essayons de produire un espace collaboratif et de dialoguer avec des amis du présent et
ceux qu’on pourrait appeler des amis du pass€. Nos performeurs apportent ainsi a nos projets
leurs propres approches et leur propre parcours artistique. Mais nous sommes aussi en relation
avec des amis du passé — les personnages et les histoires queer que nous exhumons, étudions, et
présentons dans nos installations.

RL : Oui, et comme je 1’ai mentionné, on voit des performeurs drag de notre époque qui
interagissent avec des archives du passé. Mais nos films ne traitent pas que du passé. Ils ne
produisent pas de « I’histoire » a proprement parler. Ils montrent plutdt un désir actuel
d’expérimentation, en vue de susciter des pratiques et des relations futures.

PB : Je pense que la perspective du présent est mise en avant lorsque notre position de

« réalisatrices » devient visible. La musique, par exemple, est souvent ajoutée de manicre tres
abrupte, ce qui met en évidence notre intervention dans le montage. Parfois, on voit aussi un clap
rappelant au spectateur que les performeurs ont recu des instructions avant le début de leur
performance, soulignant ainsi que nous avons mis en scéne ce qui est vu et que nous avons fait des
choix. En outre, nous brouillons volontairement les conventions touchant les débuts et les fins.
Dans Contagious !, par exemple, nous montrons un public qui est a la fois mis en scene et
participant. A la fin de la performance de Vaginal Davis, le public applaudit (et ces
applaudissements étaient en fait spontanés, et non pas répétés). Supposant ensuite que la
performance est terminée, le public et les performeurs se détendent et se mettent a discuter. Mais
au lieu d’arréter le film juste apres les applaudissements, la caméra continue de filmer. Donc,
c’est comme si on assistait a deux fins différentes.

Dans le film Salomania, on a deux, et méme trois débuts différents. On voit d’abord Wu Ingrid
Tsang annoncer dans un micro face a la caméra sa performance et les personnages qu’il va
interpréter . On entend ensuite le clap, signalant une sorte d’introduction, mais on voit ensuite Wu
Ingrid Tsang et Yvonne Rainer se maquiller et se préparer pour le film devant un miroir, comme si
la caméra avait commencé de filmer trop tot. Ensuite, Yvonne Rainer avertit le public que la danse

qu’on va découvrir est perversement contagieuse, avant que la performance commence vraiment.



RL : Paradoxalement, le montage de Salomania semble créer des ruptures plutdt que des liens,
contrairement a ce que suggere le terme.

AT : Votre montage rappelle que dans vos films, ce qui nous est montré est une construction.
Grace a cette fragmentation, la performance perturbe les modes de narration de méme que la
linéarité traditionnels, pour faire valoir dans la relation, un processus temporel plus complexe .
RL : Les ruptures et les liens temporels inattendus nous aident a défaire I’idée d’un corps lisible a
I’écran, offert aux regards. Ils produisent aussi, bien siir, une résistance a la notion de progres et a
celle qu'il y aurait plus de lumiéres sur le traitement de cette variété de corps et de pratiques
corporelles. La photographie d’ Annie Jones dans N.O. Body est passée du contexte de spectacle de
foire a celui de I’institution médicale. La production et la performance de 1’altérité ont changé
mais cela reste une opération brutale et un processus qui génére de 1’altérité.

PB : En montrant des archives et des documents de recherche dans nos installations, nous invitons
les spectateurs a construire eux aussi, peut-étre, leur propre temporalité et leur propre attitude vis-
a-vis de ces matériaux. Ils peuvent décider s’ils préférent voir le film avant de regarder les
photographies et la documentation, ou I’inverse. C’est également une invitation qui leur est faite
de devenir eux-mémes des performeurs, créant leur propre « performance » en interagissant avec
les différents éléments. De cette fagon, nous tentons de mettre en valeur non seulement
I’autonomie de la performance, de la musique, des costumes et des archives, mais aussi celle du

spectateur.

Les légendes passées a la loupe

AT : Vos films sont toujours accompagnés de reproductions photographiques de matériaux
d’archive ou de documents, que vous modifiez parfois en recadrant les images ou en les
superposant les unes sur les autres.

RL : Nous utilisons en général des cadres pour présenter les photographies et les autres ¢léments
que nous montrons, afin que les documents n’aient pas I’air de se trouver dans une exposition
historique. Mais quelle signification cela a-t-il, d’encadrer les documents et les photographies et
de les accrocher au mur ?

AT : Tu veux parler de I’idée classique qu’il faut encadrer les ceuvres d’art, avec des sous-verres et
des cadres ?

RL : Nous n’utilisons pas de vitrines, par exemple. Nous ne présentons pas les documents comme

d’« authentiques » matériaux du passé...



PB : Dans les documents historiques eux-mémes, nous faisons ressortir ce qui reléve de la mise en
scéne d’un discours sur des corps pathologisés (comme dans N.O. Body et Contagious ) mais
aussi de la mise en scéne de positions liées a la classe, a la sexualité, a I’ethnicisation (comme
dans Normal Work et Salomania). Ces documents historiques nous intéressent pour cette mise en
scéne et cette copie, qui bien sir existent déja. On ne présente donc pas les documents historiques
comme des « originaux » « authentiques », que le film contemporain copierait — cela re-
construirait une temporalité linéaire, chronologique, et aussi une conception dualiste de I’original
et de la copie. De plus, dans leur interaction avec les archives, les performeurs ne se contentent
pas de rejouer le passé, de faire un reenactment ; on inclut souvent des éléments anachroniques.
C’est en partie pour cela que nous refusons d’utiliser 1’idée du reenactment en tant que concept
linéaire, et qui signifierait jouer un réle dans un événement ayant eu lieu a une époque antérieure.
AT : Votre mode de présentation transpose les documents dans un autre contexte, un contexte qui
refléte la maniere dont ils avaient été contextualis€s auparavant.

RL : Le film N.O. Body est accompagné de quarante-sept petites photos. Pour les produire, nous
avons photographié des images et des légendes de 1’un des livres de Magnus Hirschfeld,
Geschlechtskunde, Bilderteil (Sexologie, Images). Ce livre est plein d’images que Hirschfeld a
rassemblé pour 1égitimer sa théorie du genre. En prenant des photos de son livre, nous avons
séparé les images de leurs légendes, si bien que certaines de nos photos ne montrent que des
légendes. Dans notre présentation, il n’est pas toujours évident de savoir quelles images
correspondent a telles ou telles 1égendes. Nous espérons ainsi mettre en lumiére le puissant
processus de fixation que les l1égendes imposent aux images, les rendant univoques.

PB : Cela pourrait aussi soulever les questions suivantes : Que se passe-t-il si I’on examine les
légendes elles-mémes a la loupe, comme les corps déviants ? Qu’arrive-t-il a ces corps si I’on ne
dispose pas de légendes pour aider a les lire ? Deviennent-ils plus ou moins menagants pour la
normalité ?

RL : On pourrait dire que la séparation que nous opérons dans nos images témoigne d’ une
tentative tardive, peut-étre incomplete, de défaire le processus qui produit I’altérité. Nos
interventions dans le matériau historique sont donc assez repérables dans les photographies. De
méme, alors que le film présente les photographies comme faisant partie d’une projection
historique de diapositives par Hirschfeld (il a inventé I’utilisation de diapositives pour présenter
ses travaux de sexologue), le sujet et I’objet de la présentation deviennent incertains tout au long

du spectacle. Et il en va de méme pour la position du spectateur. Le film se concentre moins sur



les photos elles-mémes que sur le geste de montrer et d’exposer les photos.

PB : Oui. Et exposer ces photographies ou ces documents dans un contexte artistique pour la
premicere fois peut nous permettre de les regarder d’un ceil neuf.

RL : Cela peut produire ou reproduire une double contrainte, entre répression et glamour : ces
photos sont liées a une histoire de contraintes et de cruauté mais il reste possible de générer du
nouveau et de I’inattendu...

AT : Mais vos recadrages des documents historiques, en plus d’amener a critiquer la maniére dont
les 1égendes paraissant assigner un sens aux images, rendent leur lecture univoque, font ressortir
les traces des numéros de pages et des illustrations, des titres et des notes de bas de page, ce qui
s’apparente a de I’archivage. Votre série de photographies rend visible le systéme de I’archivage,
tout en « libérant les images » du sens qui leur est attribué. Alors que dans le livre de Hirschfeld
les 1égendes produisent une connaissance souvent extérieure aux images, chez vous les images
exhibent le mécanisme méme produisant et structurant ce savoir.

PB : Il serait intéressant d’imaginer que cet ensemble d’images faisait partie de la collection
d’Annie Jones. Quelle signification cela aurait-il, si elle avait pris et réuni ces photos, puis les
avait montrées a ses amis, en tant qu’images perverses, sexy, glamour ?

RL : Oui, je pense que la possibilité de porter un regard nouveau sur les photographies est
accentuée par notre manicre de les accrocher. Nous ne nous servons pas des catégories de
Hirschfeld, comme « fétichistes sexuels » ou « travestis », pour structurer 1’accrochage, et nous ne
produisons pas non plus de nouvelles catégories. Mais nous faisons ressortir des similitudes et des
parentés, nous rapprochons certaines photos et en éloignons d’autres. Cela devient donc une
affaire de relations — de proximité ou d’¢loignement relatifs. Et ce dispositif change a chaque
installation des photographies.

PB : C’est peut-&tre pourquoi nous n’avons pas encore découvert la manicre définitive de les
accrocher. Cela pose un probléme lorsque nous ne nous trouvons pas sur les lieux de I’exposition
pour I’accrochage. Ceux qui montent I’exposition doivent alors décider de I’emplacement des
images.

RL : Il pourrait étre intéressant de ne pas nous contraindre a définir le mode d’accrochage mais, au
lieu de cela, de définir le processus a suivre pour installer les photos et observer le résultat avec

curiosité.

Amis du passé



AT : Le public est un sujet récurrent dans vos films, dans la mesure ou ils intégrent souvent 1’idée
d’un public (absent). Il n’y a que dans Contagious ! que I’on voit un public effectivement présent .
De plus, vous avez situ¢ certains de vos films dans des lieux ou les relations de positions entre
ceux qui regardent et ceux qui parlent sont trés particuliéres, comme dans le décor de studio
photographique de Normal Work, 1’auditorium de N.O. Body, la scéne de Contagious !. Ces
dispositifs se refletent aussi dans les performances, les positions de la caméra et le montage des
films. En ce sens, un public est toujours déja 1a avant que nous-mémes, tel un deuxieéme public,
voyions les films. Cela rend vos travaux trés autoréférentiels et réflexifs sur leurs moyens et
conditions de production. Et en tant que spectateurs, cela nous met dans la position d’observateurs
de nous-mémes, de spectateurs de notre propre implication dans 1’acte de regarder le film.

PB : Oui, et différents publics sont imaginés. Dans N.O. Body, la relation avec le public évolue ;
Werner Hirsch/Annie Jones s’adresse a lui de diverses manicres, et plusieurs positions de
spectateurs sont prises en compte. Tantot il s’agit de spectateurs extérieurs, dont 1’acte violent de
regarder, voire de rire, est thématisé. Tantdt les spectateurs sont imaginés queers, comme lorsque
Werner Hirsch flirte avec la caméra au début du film.

AT : En parlant de proximité relative, que signifie pour vous le fait que dans Contagious ! vous ne
vous contentez pas de vous adresser a un public mais que pour la premiére fois, vous en montrez
un ?

PB : Parmi le public de Contagious !/, on peut reconnaitre des artistes et des performeurs, des gens
de notre « scéne » berlinoise, des gens qui iraient assister a une performance d’Arantxa Martinez
ou de Vaginal Davis. En un sens, ils y participent en tant que « fans » — ¢’est pour cela qu’ils se
sont mis a applaudir Vaginal « pour de vrai » a la fin de la performance. Mais le public est aussi
mis en scene. Par exemple, nous leur avions donné des instructions sur la fagon de se comporter.
RL : Tout le monde a tres bien joué. Ils avaient I’air de s’ennuyer, de ne pas se sentir concernés,
comme des zombies...

AT : Méme s’ils paraissent présents dans le film, ils ont aussi I’air de suppléants — un public
imaginaire. Ils semblent dotés d’une capacité d’agir « passive ».

RL : Contagious ! traite de la possibilité de la contagion. Les performeurs contaminent le public et
les spectateurs se contaminent les uns les autres — ils peuvent méme contaminer les performeurs a
leur tour. Mais a plusieurs reprises pendant la performance le public devient résistant a

I’infection ; il a I’air de s’ennuyer ou parait blasé. Et cet ennui dans le film devient presque plus

patent ou frappant que la contamination.



PB : Dans Contagious ! nous nous intéressions a la relation entre mouvement et répétition, a la
contagion. Dans le film, on voit Vaginal Davis et Arantxa Martinez se mettre a danser le cake-
walk et se lancer dans une danse épileptique. Le cake-walk est un type de danse inventée par les
esclaves au début du X1x¢ siecle. Ils copierent les danses de leurs maitres pour se moquer d’eux.
Ces mouvements de danse furent ensuite « copiés » a nouveau par la bourgeoisie blanche, qui les
prenait pour des danses afro-américaines authentiques, si bien qu’elles devinrent trés a la mode a
la fin du x1X° siecle. Il y eut comme une grande « contagion » de cake-walk !

La danse épileptique s’est développée de la méme maniére. Des médecins de 1’hopital de la
Salpétriere, a Paris, s’intéressaient de pres aux mouvements des femmes « hystériques » internées,
mais il est difficile de savoir vraiment si ces femmes €taient en fait « hystériques » ou si elles
copiaient ou imitaient les mouvements « hystériques » qu’on attendait d’elles. Peut-étre que
’original déja était une copie, comme pour le cake-walk. Dans les cafés-concerts parisiens, les
mouvements de ces femmes hystériques furent de nouveau copiés par des performeurs, qui
mettaient en scéne une perte de contrdle du corps féminin dangereuse. Ce phénomene éveilla lui
aussi des peurs car on craignait qu’il devienne contagieux et se répande dans la société.

A un moment « contagieux » de notre film, on voit Vaginal Davis et le public exécuter les mémes
mouvements. Mais Vaginal interrompt soudain cette harmonie et s’écrie en direction du public :

« Ca suffit ! ». Lors d’une projection récente de Contagious !, Carolyn Dinshaw, une chercheuse
queer qui travaille sur la temporalité, se trouvait dans le public et a fait une remarque tres
intéressante sur ce moment précis du film. Elle a proposé de voir dans cette scéne un « ami du
passé » qui interrompt la répétition que 1’on jouait. Et si nos « amis du passé » décidaient de ne
pas se laisser copier ou imiter ? Et s’ils refusaient la communication ? Et si ces « amis du passé »
disaient tout simplement « Ca suffit ! ».

AT : Cette idée me plait, elle semble accorder un espace aux « amis du passé », pour qu’ils
s’expriment. Personnellement, j’ai eu I’impression que ce : « Ca suffit ! » ne s’adressait pas
seulement au public que nous voyons dans le film mais, au-dela, qu’il s’agissait d’un : « Ca

suffit ! » collectif, dirigé contre toute forme de regard objectivant ou de production d’altérité, telle
qu’on peut en faire I’expérience dans la vie de tous les jours. Un « Ca suffit ! » contre la

normativité.

Traduit de I’anglais par Hélene Tronc
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